Сегодня, 21 июля писатель, сатирик и большой друг нашей газеты Михаил Задорнов отмечает 65-летие

Обычно Задорнов уезжает из Латвии на свой день рождения. Поздравлений он не любит категорически. Особенно стандартных. Так что поздравляющим приходится максимально подключать фантазию.

В этом году у него красивая дата — 65. Честно говоря, не верится. Человек, который по-прежнему легко садится в шпагат, ходит по сцене на руках и, соответственно, смотрит на мир вверх тормашками, купается в снегу и спит в пирамиде… всегда остаётся мальчишкой.

Мы дозвонились сатирику с четвёртой попытки. В автомобиль, стоявший где-то в московской пробке. И первое, что он иронично сказал: «Просто представляю, что вы сейчас делаете. Нервно дёргаете диктофон — крутится или не крутится? — а тем временем авторучкой пытаетесь быстро записать фразы».

Вот и зря смеялись, Михаил Николаевич, в каждой шутке, как известно, есть доля шутки. Это совершенно необъяснимый факт, но, как правило, диктофоны на вас ломаются если не каждый раз, то каждый второй точно.

Вот и сейчас ничто не предвещало… Но после нашего телефонного разговора диктофон странно загудел и отказался воспроизводить вашу речь. Так что спасибо авторучке и листу бумаги. И мы всё-таки категорически вас поздравим!

И мы всё-таки вас поздравим, Михаил Николаевич!

Два 9-х на юрмальском пляже

«Суббота» дружит с Михаилом Задорновым много лет. И, соответственно, мы помним многое, даже то, чего не было. А уж того, что было, хватит на книгу…

На один из своих юбилеев он привёз в Ригу Евтушенко. Поскольку родились они в одном месяце, да и вообще дружат. А «Суббота» подарила обоим недвижимость — настоящие участки на Луне, с сертификатами. Теперь Задорнов и Евтушенко ещё и лунные соседи.

Пару лет назад к его дню рождения мы раздобыли вино из одуванчиков. Настоящее. Поскольку именно Задорнову принадлежит идея подарить своему родному городу Юрмале памятник Одуванчику, который вы можете видеть у концертного зала «Дзинтари».

А лет десять назад мы поздравляли сатирика прямо на юрмальском пляже. В огромной компании наших читателей. Его день рождения совпал с фестивалем «Юрмалина» и праздником газеты «Суббота» «Золотые пески». Задорнова удалось заманить на пляж. А там уже красовались установленные ночью два настоящих вагона — оба под номером 9.

«Чудеса случаются, но над этим надо много работать», — любит говорить Задорнов. Чудеса случились. Сотни рижан тогда пришли на пляж в костюмах Дедов Морозов и Снегурочек. Даже собачки были замаскированы под северных оленей. В центре пляжа установили ёлку, чтобы было вокруг чего водить хоровод. Проложили лыжную трассу прямо по песку. Были танцы в ластах, гонки в санях, забеги Снегурочек, карнавал… Всё спутали и перемешали. А завершилось всё торжественным запуском картонного (в натуральную величину) Задорнова в небо.

Взлетевший Задорнов тут же застрял в верхушке высоченной сосны. Самые смелые зрители полезли его доставать, а потом целый день носили по Юрмале и в итоге принесли на концерт, где обменяли на входные билеты. Сатирика обидеть каждый может…

А ещё через год там же в день рождения Задорнова прошёл парад Красных Шапочек и Охотников, маршировавших под духовой оркестр пожарников. То ли ещё будет…

…И машинистам поездов Москва — Рига

И вы считаете, что на фоне такой всенародной любви и признания Задорнову нужны ещё какие-то награды? Наград у него и нет. Мы удивляемся, а сам он комментирует это так:

— У меня нет ни одной награды. И это самая моя главная награда. Сатира — творчество мотыльковое. Она никому не продаётся.

— Чем вы гордитесь сегодня?

— У моего фильма «Рюрик» более 750 тысяч показов на YouTube. Это народный фильм. Кроме того, я написал открытое письмо в администрацию президента России о том, что необходимо возрождать корни и восстанавливать правдивую русскую историю… А вскоре Путин высказал идею о создании единого школьного учебника по истории.

Очень важным считаю, что удалось к 100-летию моего отца открыть в Риге Русскую библиотеку и она носит имя Николая Задорнова, а читателей уже более 5000.

— Много ли знаковых людей в вашей жизни, которым вы благодарны?

— Конечно. Это Леонид Филатов и Володя Качан, мои друзья детства. Аркадий Арканов много в своё время помогал, писал мне рекомендации и один раз пригласил участвовать в концерте «120 минут смеха», с чего многое и началось у меня… Михал Михалычу Жванецкому очень благодарен: увидев его впервые на сцене, я подумал, что вот есть такой гениальный жанр — сатира. Евтушенко своими стихами очень на меня повлиял. И даже подарил мне стихи, чем я очень горжусь… Много таких людей.

В том числе я благодарен машинистам поездов Москва — Рига, тысячи раз перевозившим меня по этому маршруту. И Латвийской железной дороге, так как именно здесь случилась история про два 9-х вагона, с которой началась моя популярность. (Смеётся.)

— Вы не любите, когда вам стандартно желают счастья…

— Каждый понимает это по-своему. Секрет в том, что счастье — это соучастие. Довёл какое-то дело до конца, принёс пользу и радость людям — значит, соучаствовал. Вот это счастье и есть.

Подарок от Евтушенко

— Стихи от поэта, которого я любил с тех пор, как научился читать, — Евгения Евтушенко. Вот уж никогда не думал, что доживу до времени, когда он посвятит мне такие трогательные стихи. Особенно они дороги не потому, что они обо мне, а потому, что когда «чист родной язык, тогда и Родина чиста». Эти строчки Евтушенко относятся и к нему самому.

Народный сатирик

Среди дебильства пьяного заборного,
Бессмертья дур-дорог
И дураков
Нас укрепляет здравый ум Задорнова —
Дар Щедрина,
Который Салтыков.
Когда застой взасос дедуси чествовали,
Ты разгадал метафоры мои
И за главу мою про Лобачевского
Чуть не был исключённым из МАИ.
Мне называть тебя лишь Мишей хочется,
Настолько близок ты,
Как друг и брат,
И всё-таки не забывать и отчества —
Глаза отца
Из глаз твоих глядят.
Спасибо тебе,
Миша Николаевич,
Что, за ухо нас крепенько словя,
Ты как гвоздями
Шутками вколачиваешь
Нешуточные горькие слова.
Что женщин ты унизил —
Это глупости.
Ни на кого ты зря не нападал.
Прошёлся по американской тупости,
А разве нашей ты не наподдал?
Лингвистом, от Минобров независимым,
Фольклор вобрал устами, как родник,
И как мальчишка
Озорнейше высунул
От чужизны очищенный язык!
Жить легче, если жизнь облагородена,
И не грязны ни совесть, ни уста.
Что наш язык?
Он тоже наша Родина.
Когда он чист,
И родина чиста.

Мой полуюбилей — 65

— 21 июля сего года мне исполнится 65. Никогда не думал, что в таком возрасте настроение может быть лучше, чем в 20 лет. Такое ощущение, что жизнь только что начала налаживаться. Причём с каждым днём всё более налаживается!

Активизировались журналисты и некоторые телеканалы: давайте сделаем о вас фильм или заснимем юбилейный концерт с приглашением ваших друзей и гостей-селебритис.

На сегодняшнем телевидении, производящем так называемый телепродукт, есть так называемый «департамент уходящей натуры». Стоит только руководству некого канала узнать, что кто-то из известных людей плохо себя чувствует, — тут же стараются снять о нём как можно больше материала, чтобы потом сразу, как он уйдёт из жизни, выдать в эфир и получить высокий рейтинг. То есть нажиться на «ушедшей натуре». Должен сказать, что журналисты вокруг моего неюбилея так оживились, будто узнали, что со мной что-то неладное происходит. Причём я сам об этом ещё не знаю. Надо будет срочно пройти все обследования:).

Не буду я снимать никаких фильмов и проводить юбилейных концертов. Сегодня на телевидении что ни юбилейный концерт — то одни и те же поздравляющие; они уже при встрече на сцене друг друга пугаются. Одни и те же слова: здоровья, счастья, долгих лет, вы наш замечательный, восхитительный, что бы мы без вас делали, спасибо родителям, которые произвели вас на свет, спасибо школе, трамваю, которые возил вас в эту школу, и так далее, и тому подобное…

Здорово кто-то сказал из известных советских артистов, что юбилей — это репетиция похорон.

А ещё я не раз со сцены говорил, что желают непременно счастья! Но ещё страшнее — «большого человеческого счастья»! Заметьте, именно человеческого! Понятное дело, ведь где-то есть ещё нечеловеческое счастье — собачье, кошачье, птичье, зверячье…

Я считаю, главное в свой день рождения — уберечь себя от застолья: вот где начинается вакханалия лицемерия! Любыми комплиментами обсыплют как горохом за бесплатную кормёжку.

Забавно всё это, но скучно. Банально, как разговоры о погоде с утра по телефону. Гораздо приятнее получать в Интернете посылки от тех друзей, которым ничего от меня не надо.

И всё-таки не буду нарушать традиции. Последние годы свой день рождения я отмечал на сцене самого, на мой взгляд, лучшего и торжественного зала в России — БКЗ в Питере. Так будет и на этот раз! А как сделать этот концерт небанальным и юбилейным? Я подумал, что интереснее всего собрать лучшее из написанного начиная со времён первых передач «Вокруг смеха». Что, на мой взгляд, интересно: по этим рассказикам и миниатюркам без прикрас видно, как развивалась наша Отчизна от периода расцвета социализма до сегодняшнего застоя капитализма. Сатира не врёт! Раз зритель смеётся — значит, сформулировано честно. Я думаю, в будущем нашим потомкам надо, если они хотят узнать, что было в прошлом, изучать это прошлое по выступлениям сатириков.

А дальше что?

Накануне своего юбилея Михаил Задорнов размышляет о том, как засунуть голову в будущее

Нас постоянно проваливают в зону комфорта. Начиная с пылесоса и заканчивая сотовым телефоном. В результате этого человек становится изнеженным и расслабленным. А каждое последующее поколение будет ещё более изнеженным и расслабленным. И человечество становится нежизнеспособным. Человек должен бороться за свою жизнь… У нас вместо борьбы все только требуют. Если человек не борется, он будет иждивенцем у государства. И будет только требовать: «Дайте нам то!», «Повысьте нам это!».

Даже Интернет стал чревом для заглатывания пищи. И многие вещи в нём подаются как сенсация. Но почти всегда это тотальная чушь. Начинаешь понимать, что любая информация обслуживает другую информацию.

И самому независимому кто-то денежки отлистывает. Удивляет ещё, что кто-нибудь что-то сделает, выкинет в Интернет, и сразу все становятся моралистами, такими библиотекарями и учителями, сразу ай-яй-яй! Хотя сами года три назад в сауне-то… Повсеместное ханжество!

В принципе, вот они — все признаки развитого капитализма. Или зачаточного… Началось время проявлений. Всё проявляется. Всё видно: кто, где, как… Если раньше мы знали только то, что нам давали, то сейчас Интернет и ты сам должен сидеть и выбирать, где правда.

* * *

Тектоническая плита «двадцатый век» начинает раздавливаться плитой «двадцать первый век». Двадцать один — это же очко.

Есть у меня знакомый доктор-анестезиолог, француз, он приезжал из организации «Врачи без границ» в кемеровский туберкулёзный тюремный диспансер. Так он три дня поработал в этом диспансере и сказал: «Я поехал. У вас что в туберкулёзном диспансере лица, что на улицах города — одни и те же. Я лучше в Бангладеш поеду, там люди хотя бы хотят жить. А здесь за жизнь не цепляются!»

Что нам с лицами-то сделать? Видимо, много энергии тратится на поддержание тепла, а чтобы улыбаться, сил не хватает. Все тратят очень много эмоций.

Или нас форматируют. Кто это делает и зачем? Как формат MP3. Кто-то посчитал, что у нас есть лишние частоты, вот их и сжимают. Это как любая организация форматирует своих сотрудников, вызывая на поверхность какие-то качества и заглушая другие… Но когда это повсеместно… Свободный человек не нужен никому.

Но предел форматирования конечен. И может всё либо сломаться, либо расформатироваться.

* * *

Все в режиме ожидания находятся. На паузе. После Pussy Riot всё затихло. Ушло время горячиться. Другое время — другое сознание. Мир уже открыт. Было бы классно, если бы соседние планеты тоже были заселены. Причём чтобы там тоже жили люди, а не инопланетяне. Мотались бы туда. Тоже возмущались бы: «Поналетели тут!»

Старые принципы перестают работать. Они буксуют. Мы уже вышли из сегмента товаров и услуг. То, что раньше приносило мегамиллионы, уже не работает. И дело не в том, что они все утекают в другое место, — мир изменился. Сегодня дело не в финансовых потоках, а в том, чем ты занимаешься. Творческие люди — это лакмус эпохи. На них сразу всё отражается. И они кинулись скворечники разукрашивать вместо того, чтобы делать монументальные полотна…

И получается, что ты вместо искусства производишь товар под названием «живопись». И ещё не нарисовав картину, уже думаешь, как и за сколько её продать. Сразу вопрос: ты что сюда полез? Искусство в другом алгоритме. И поэтому скворечники не будут продаваться.

И вместо того чтобы эволюционировать, мы превращаемся в мелкого лавочника. Эволюционировать — это голову в будущее засовывать! Когда порох изобрели, исчез целый класс рыцарей со всеми кодексами и моралями и всем обслуживающим эту тему рынком.

* * *

Сейчас на рынке такая же ситуация. Только происходит всё в десять раз быстрее. И на это мы не можем повлиять. Прогнозируя, можем себя как-то обезопасить.

Дело должно быть как дерево. С ветвями, с хорошим корнем, а не только один ствол вверх. Мало денег заработать — надо всегда задавать вопрос: «Дальше что?» Смысл где? Почему не у меня?

Смыслом жизни должен стать смысл жизни. А это дети, которые тебя множат, и это твоя сильная и верная рабочая сила, и искусство — две вещи. Единственное, что остаётся от тебя на века. Всё остальное — старая догма.

Кстати, озабоченность смыслом жизни не лечится современными средствами медицины. Психология — это не про нас! Сейчас Россия должна обратиться к философам. Философия должна стать популярной наукой. И переводится философия как «жажда мудрости». Это наша наука априори. Потому что все задают вопрос: что дальше? Вы задаёте, я задаю.

Выход есть! В России нужно ввести новую профессию — не семейный психолог, а семейный философ. И чтоб не ниже профессора! Чтобы приходил такой в пиджачке и спрашивал:

— Что вас интересует?

— А-а-а, Мирон Самуилович, понимаете, в чём дело. Я не знаю, что дальше. Деньги есть, дети есть, дом есть, машина есть… Что дальше? Душа чешется!

И пошла лекция начиная с Платона. С объяснения сути вещей и понятий. Давая тебе некий модульный конструктор. И по завершении он говорит:

— Ну вот теперь, Александр Батькович, решайтесь. Вот я вам все кубики выложил, а вы уж сами из них лепите что получится…

— М-м-м, Мирон Самуилович, и напоследок… и всё-таки…

— Завтра, батенька. Завтра. За отдельную плату.

* * *

В искусстве уже куда ни залезешь, всё уже было, в музыке то же самое. Уже всё вытоптано. Группы 60-х типа The Rolling Stones, The Hope, Леннон, Маккартни, Пит Тауншенд, Pink Floyd сделали очень нехорошо: выгребли плодородный слой на 50 лет вперёд. Вместо того чтобы записать «Sergeant Pepper» да снять Yellow Submarine и успокоиться… А они шлёп-шлёп альбом за альбомом, да ещё все классные! Как будто их всех завели в огромный сад идей и всё разрешили рвать.

Вот теперь всем музыкантам и тяжело куда-то уйти: куда ни сунься — наткнёшься на кого-то. Искусство резко отражает реальность. Сейчас вместо созидания мы видим, что всё только рушится и закрывается. Кризис! Что дальше? Всем в аскеты уходить? Лесов на всех не хватит.

* * *

Пришло время моделировать новые формы бизнеса. Пытаться понять, что нужно человеку, что дальше. И поняв, надо оформить это в некий продукт «Чтодальше». Потому что всё уже есть, всё, что хочешь и не хочешь. И осталось только «чего ещё нет».

Делайте из своей жизни произведение искусства, пьесу, спектакль! Просыпайтесь каждое утро с мыслью, какой же ты был смешной вчера. Прекратите загонять себя в края «Ах, какой я умный» и тут же «Блин, какой я идиот!». В большой кастрюле с бульоном точно есть одно зерно истины. Надо вспомнить то, что надо для счастья, и главное — не путать это «то» с простыми опциями современной жизни. И «пунктики» радости надо ловить не от часов Hublot, а от того, когда одна твоя микромысль совпала с мыслью читаемого тобой Капицы.

Статья (в сокращении) из нового номера омского журнала Oxymoron (готовится к выходу). Главный редактор журнала — Михаил Задорнов.

Похожие публикации