Любовь расширяет границы сознания, считает писатель Юрий Поляков. Он автор романов о любви, лауреат Большой Бунинской премии по литературе, составитель антологии русской любовной прозы «О странностях любви…», исследователь тонких отношений мужчины и женщины. А значит, ему можно доверять.
«Писатели-романтики уверяли, что человек, охваченный любовным недугом, способен постичь такие тайны бытия и мироздания, к которым в обычном состоянии он даже не приблизится. И что учёные уже знают биохимическую составляющую любовного томления — а значит, и этого расширения…» — констатировал писатель. А мы всё-таки решили проверить. Одной из тайн мироздания мы можем считать способность любящих друг друга легко перемещаться во времени. И ощущать себя гармонично в любой эпохе.
Когда Юрий Михайлович с женой Наташей гостил в редакции «Субботы», мы приготовили им сюрприз. Дело было накануне Дня святого Валентина, и мы во время прогулки по Старой Риге завели их на крышу гостиницы Gutenbergs, где Поляковы неожиданно для себя попали в Средневековье. Там, под часами Домского собора, выяснилось, что буквально только что они отметили 37-ю годовщину семейной жизни. И Юрий ещё раз признался в любви Прекрасной даме.
Сложная материя
С Наташей он познакомился… в кинотеатре, куда вместе с другом отправился после вечеринки, потому что «там пиво продавалось». А фильм назывался «Мировой парень» с Николаем Олялиным в главной роли. Потом, как положено, встречи, проводы, стихи, театры, поездки в Мураново, музей-усадьбу Тютчева… У него даже стихи есть: «Ты помнишь, мы в Мураново брели…» Поженились через полтора года. А песня из фильма «Мировой парень» «Лишь только подснежник распустится в срок…» стала их семейной.
Главное для женщины — понимание
— Чем человек влюблённый отличается от обычных людей?
— Повышенной энергетикой. Это зависит от характера человека. Одни уходят в меланхолию, другие — наоборот, в жизненную активность. Кто-то, сильно влюбившись, может работу забросить, а кто-то, как Маяковский, начинает «рубить дрова, силой своей играючи»… Очень важно, как выстраиваются личные отношения. Бывает временная вспышка, которая проходит. А если выстраивание на жизнь идёт, то крайне важно, чтобы женщина умела глубоко чувствовать. Знаете, есть и такие — проснулась утром и вдруг передумала. Это катастрофа. Для русских женщин характерна серьёзность в отношениях. Несмотря ни на что.
— Что важно, чтобы отношения сохранить? Какие требуются усилия от мужчины и от женщины?
— От женщины — снисходительность, жертвенность…
— Жертвенность? Неужели мужчины это ценят?
— Да, именно жертвенность. Умение понять. Не все мужчины, конечно, это могут оценить… Но это очень важное качество настоящей женщины. А у мужчин должно быть чувство ответственности. За женщину. Это вообще сложная материя.
— Мир стал более циничен? Количество любви в мире по сравнению с прошлым, позапрошлым веками увеличилось или уменьшилось?
— Думаю, не уменьшилось. Но принимает разные формы. Мне кажется, количество любви — постоянная величина.
«Можно на многое махнуть рукой». Наталья Полякова, жена писателя, о любви:
— У меня своя есть теория. Это настолько индивидуально, чувство любви даётся человеку от рождения, как таланты и все остальные качества. Как красивый голос, например… Этому не научишь. Если голос дан, то не отнять его никаким силам — ни друзьям, ни родственникам, ни окружению. Точно так же и любовь Она или есть, или нет. Если человек способен на любовь, можно на многое махнуть рукой… Никто её не отнимет.
Карманный цитатник Полякова
- Любовь — это то, что продолжает связывать мужчину и женщину после того, как они уже оделись.
- Любовь — самый энергозатратный способ быть счастливым.
- Стреляться из-за неверной женщины так же глупо, как стреляться из-за неудачно выбранного арбуза. Сходи на базар, выбери другой.
- Весь прекрасный пол он подразделял на пять типов: женщина-кошка, женщина-вагоновожатая, женщина-капкан, женщина-ёлка, женщина-кроссворд.
- Бордель — это гарем на самоокупаемости.
- Первая любовь бесценна. Последняя любовь не имеет цены.
- Женоненавистники — мужчины, которые боятся женозависимости.
Читальный зал.
Волнуясь всем своим жадным телом…
…Разбудил Кокотова странный сон, удивительно яркий и отчётливый. На этот раз приснившееся не забылось, продолжало будоражить. Почивая, он угодил в какой-то странный, фантастический мир, где мужчина после обладания любимой женщиной сразу погибает, как несчастные самцы отдельных видов насекомых.
Он очнулся, изнемогая от смертного ужаса, в тот самый момент, когда Наталья Павловна, волнуясь всем своим жадным телом, звала писателя к немедленному самоубийственному соитию…
«Если воплощение любви ведёт мужчину к обязательной гибели, — размышлял Кокотов, скребя лезвием намыленную щёку, — значит, всё в мире устроится иначе: и общество, и государство, и литература, и брак, и многие бытовые подробности…»
Свадьбы, к примеру, превратятся в поминки по жениху. Уходя на первое свидание, юноша будет вынужден составлять завещание: а вдруг девушка сразу уступит? От любви мужчин начнут страховать, как от несчастного случая со смертельным исходом. Вечная тема измены исчезнет из стихов, прозы и драматургии. Кого способен обмануть муж, если наутро после первой брачной ночи его, бездыханного, заберёт труповозка, лукаво прозванная в народе катафаллом? И кому, скажите, станет изменять жена, вдовеющая в миг единственных супружеских объятий?
Мировая поэзия (в мужской версии) содрогнётся от отчаянных поисков той одной-единственной Прекрасной дамы, обладая которой, можно уж и откинуться. А женская поэзия измучится, истерзается жутким комплексом вины за «коитус мортиферус» — смертоносную взаимность.
«Но кто будет растить детей? — давя прыщик на скуле, озаботился Кокотов, испытавший тяжесть безотцовщины на себе. — Воспитанием детей займётся государство».
Но и тут не всё так просто. Действительно, к той же Наталье Павловне мужья выстроятся в очередь, её постель начнёт поставлять счастливых покойников с регулярностью гильотины. О подобных женщинах будут восторженно шептаться, рассказывать легенды, возможно, даже введут для них особые нагрудные знаки, как в ВДВ, только вместо числа парашютных прыжков на сменной бирочке обозначат количество навеки охладевших обладателей. И вот, встретившись в Кремлёвском дворце на каком-нибудь торжестве, эти роскошные мужеубийцы станут ревниво вглядываться в циферки на груди у соперницы…
А как в таком случае быть с дурнушками, не охваченными брачным самопожертвованием мужчин? Отчасти проблему можно решить за счёт уголовников, приговорённых к смерти: соитие с некрасивой женщиной заменит им назначенную пулю в затылок. Кроме того, невостребованным женщинам можно отдавать на выращивание и воспитание детей, рождённых матерями, которым непрерывное умерщвление влюблённых партнёров просто не оставляет времени на заботу о потомстве. Семейные заботы заменят низкокачественным дамам личную жизнь.
«Но если все мужчины устремятся в роковые объятья, то кто же будет служить в армии и защищать в случае чего Родину?» — державно нахмурился Кокотов, причёсываясь…
«А вот интересно, — подумал вдруг писатель,— смог бы он сам пожертвовать жизнью и литературным будущим ради одного-единственного обладания Натальей Павловной? Согласилась бы она стать его нежным палачом?»
Кокотов с сомнением посмотрел на себя в зеркало. Ничего нового: мужчина средних лет, шевелюристый, с лёгкой проседью. Глаза — грустные, почти обречённые, как у пса, сжевавшего хозяйский тапочек…
«Да и хрен с ним! Пусть всё остаётся, как есть!» — решил он и отправился завтракать…
(Отрывок из романа Юрия ПОЛЯКОВА «Гипсовый трубач».)
За окуня — 1000 евро! Следующая публикация:
Думские дамы и дамские думы