От редакции. Анкетирование в наши дни привычная вещь, но мало кто знает, что классика жанра здесь — так называемая анкета Марселя Пруста. Французский писатель, один из самых значительных литераторов и вообще мыслителей XX века, француз Валентин Луи Жорж Эжен Марсель Пруст (1871-1922) дважды в жизни так впечатлил мир ответами на очень простые, в сущности, вопросы, что после него делом престижа и чести стало посоревноваться в этом и многим другим знаменитостям — от Карла Маркса до Андрея Тарковского.

Признаемся, что Герцу Франку наш постоянный автор и дотошный исследователь его творчества Галина Фролова подсунула эту анкету с невероятными трудностями. Ряд вопросов Герц Вульфович с ходу отверг. Даже такой, казалось бы, невинный вопрос, как «Ваше любимое женское имя?», вызвал возмущение киноклассика: «Но ведь это очень личное!»

Тем не менее на кое-какие темы он согласился подумать и ответил. Этим сотрудничество с Франком по анкете Пруста у нашей коллеги и закончилось. Как ни ссылалась она, что, мол, и Юрий Лужков в свое время в передаче Познера на эти вопросы отвечал, и кинорежиссера Петра Тодоровского (кстати, тоже по случаю 85-летнего юбилея) в «Известиях» они не миновали, собеседник был неумолим: «Ну, может, им и охота на такую ерунду силы тратить, но мне — извини…»

Но как человек, несколько лет поработавший и в газете, Герц Вульфович понимает, что такое для журналиста рухнувшая идея. И как компенсацию разрешил опубликовать в «Субботе» ответы на другой блиц-опрос — который ему предложили в московском философском клубе «Новый Акрополь», где он регулярно встречается со зрителями. Это уже поглубже и посерьезнее.

— Качество, которое Вы наиболее цените в мужчине?

— Работоспособность.

— Качество, которое Вы наиболее цените в женщине?

— Забота о семейном очаге.

— Качество, которое вы наиболее цените в Ваших друзьях?

— Стабильность дружеских отношений.

— Ваше представление о несчастье?

— Беспричинная паника (растерянность перед лицом случайного неприятного события).

— Каким Вы хотели бы быть?

— Знающим много-много языков.

— В какой стране Вам хотелось бы жить?

— Вполне устраивают те, в которых я сейчас: Израиль, Латвия, Россия.

— Ваш любимый цвет?

— Вся гамма синего.

— Любимый цветок?

— Желтая хризантема.

— Любимое животное?

— Лошадь.

— Любимые писатели?

— Из русских — Чехов и Толстой, из еврейских — Шолом-Алейхем.

— Любимые поэты?

— Борис Пастернак.

— Любимый литературный герой?

— Тевье-молочник.

— Любимые герои в реальной жизни?

— Иосиф Трумпельдорф, полный Георгиевский кавалер и пламенный сионист.

— Что такое для Вас философский подход к жизни?

— Ступать уверенно по земле, не забывая, что все мы под Богом ходим.

— Как Вы предложили бы отметить День философии, если бы его сделали государственным праздником или выходным днем?

— До полудня — повсеместными шествиями с флажками и в накидках цвета небесной лазури. Перед закатом — трапезой в честь знаменитых философов и местных мудрецов.

Над общественными зданиями развернул бы панораму фрески Рафаэля «Афинская школа», в центре которой Аристотель ладонью указывает на землю, а Платон перстом — на небо.

— Ваша любимая философская фраза?

— «Мир не есть мысль,как думают философы. Мир есть страсть. Охлаждение страсти дает обыденность». Николай Бердяев.

— Какова Ваша философия на каждый день? То есть практические жизненные советы?

— Смеяться над неудачами. И плакать от счастья!

— Одна из задач философии — отвечать на вопросы. Какой вопрос Вы задали бы философу?

— Если философы такие умные, почему большинство из них такие бедные и несчастные?