Ночь уходит, день приходит,
Всё проходит, всё проходит…
Мих. ЩЕРБАКОВ.
В час дня в пятницу мы прогуливались с домовым Афанасием по сосновому бору возле Рамавы и говорили о литературе. Афанасий пессимистично утверждал, что нынче каждый второй писатель, выставит свои похмельные мысли в какой-нибудь «Фейсбук», и это прочитают десятки тысяч незнакомых людей. А у книг тиражи мизерные, и их надо покупать за живые деньги.
Я в литературе ничего не понимаю. Читаю, что нравится, что цепляет. Сам хотел бы написать такое, чтобы все плакали и смеялись. Но не получается. А ведь подрастают на нашей планете те, кто напишет главные слова, просто мы их ещё не знаем.
Покуривая и прикладываясь к волшебной фляжке, мы вышли на опушку, и я увидел двух всадников, который медленно шествовали в нашу сторону. Мужчина был в чёрном костюме с синим галстуком, а на спутнице наблюдалось ярко-синее длинное платье. Она напоминала степную амазонку, меховая накидка удачно это подчёркивала. Мы встретились. Это были Евгений М. и Елена С.
— Женя, — спросил я, — а где же винчестеры?
— У нас мирное мероприятие, — был ответ.
Они спешились и отдали коней служанке. Мы выпили по глотку. Никто не удивился неожиданной встрече. Ну и почему бы не встретиться в лесу с всадником при галстуке. Мы вместе поехали в Ригу на синем мини-вэне, были ещё две девушки из кулинарного техникума и таинственная женщина Наташа. По дороге выяснилось, что тёща водителя Владимира читает «Субботу», и он даже полюбопытствовал, не Бил ли я Фифилин. Я засмущался и сказал, что просто мимо проходил. Так оно и было. Владимир поглядел на меня внимательно.
Вечером этого же дня мы сидели втроём (я, домовой и старый капитан Маркуша) на 9-м этаже Привокзальной башни и ели хрустящих креветок, запивая ледяной водкой и вспоминали разные случаи из жизни. А накопилось их немерено.
Я рассказал историю об одном репортаже для газеты «СМ». Вот она. 9 мая 1995 года утром я прилетел в Берлин по какому-то делу. В аэропорту меня встретили знакомые, и мы решил поехать сначала к Рейхстагу, а потом в отель. Оказалось, что всё у нас есть. И выпить, и закусить. Мы сели на лужайке перед зданием (Рейхстаг был затянут сеткой, шёл ремонт), расстелили газету, выложили припасы. Выяснилось, что война каждого задела. Тост следовал за тостом… Вскоре подошёл полицейский, посмотрел опытно, ничего не сказал, ушёл… А мы продолжили, и я увидел у одного из товарищей спутниковый телефон. Значит, можно передать репортаж в день 50-летия Победы в газету прямо от стен Рейхстага. Я набрал рижский номер старшего Петровича и продиктовал ему всё, о чём думал. Это была песня…
Через пару дней я вернулся в Ригу и взял газету за 10 мая. И увидел маленькую заметку за своей подписью. Несколько скупых строчек.
— Как же так? — спросил я Петровича.
— Да просто. Я убрал всю ненормативную лексику, и столько осталось, — ответил он и добавил: — Такого божественного мата я не ожидал. Восхищён!
Вот так я оплошал. А ведь хотел как лучше. Бывает…
Время нынче насыщено умными словами, а за ними вещи простые: удовольствие жить, комфортный быт, здоровое тело. Но нюансов всюду много. Вот пришёл я получать новый паспорт. Взял номерок, поднялся на второй этаж дома на Алунана. О, классно, три человека всего передо мной. Сижу, жду… Очередь почему-то не двигается. Тянутся долгие минуты, и вдруг из кабинета выходят сразу семь китайцев с сопровождающей дамой. Их, оказывается, оформляли. Процесс пошёл… А мне ксиву фиолетовую выдали за одну минуту. И пожелали фиолетового счастья.
Вообще, природа и общество подают какие-то непонятные знаки. В прошлую субботу сажал я малину на участке. Пусть растут сто кустов, сто цветов. Копал ямки, жена аккуратно ставила прутики в землю, подсыпали удобрение, поливали. Будут жить. Как всегда, синички подсматривали, а на проводах качались чёрные дрозды. Я подумал, что будет гроза, но появилось солнце, можно было ещё поработать, да за зиму я так разленился, что пара часов работы на свежем воздухе — и такая усталость, как будто смену на тракторе отпахал. В общем, поехали домой. Но не так-то просто всё сложилось. Доехали по Стабу до Школьной, а там полиция закрыла проезд. И мимо нас покатила шальная велосипедная толпа: мужики в стильных кепарях, дамы в шляпках на двухколёсных аппаратах разных конструкций. Оказалось, что идёт «твидовый заезд» в одежде 20-30-х годов прошлого века. Долго мы стояли, пока не проехала эта орда. Я без злобы, пусть ездят, только людей не топчут и сами не гибнут. Велосипед штука незаменимая в сельской местности, а в городе, думаю, скорее пижонство. Но кому-то же нравится. Вещи заставляют нас жить и вести себя по-другому. И бабушка с мобильником никогда не станет Ариной Родионовной.
Бил ФИФИЛИН.
Нашего полку прибывает! Следующая публикация:
Время и деньги
