На экраны кинотеатра Splendid Palace вышел последний фильм классика документального кино Герца Франка «На пороге страха». «А знаешь, о чём этот фильм? — сказал Герц Франк своему сорежиссёру Марии Кравченко. — Он о том, что жизнь непредсказуема!»

Непредсказуемость, желание прикоснуться к этой вечной загадке человеческого бытия начиная с сотворения мира — всё это в первую очередь привлекало великого кинодокументалиста в неигровом кино. Герц Франк не переставал удивляться жизни, как ребёнок, который выбегает на залитую солнечным утром веранду и видит свой необъятный мир ВПЕРВЫЕ…

Картину «На пороге страха» Герц Франк снимал последние десять лет своей жизни. Её выхода ждали все поклонники творчества мастера. Теперь его можно посмотреть и убедиться: в документальном кино Франк так и остался непревзойдённым по смелости и философской глубине своих картин мастером.

«На пороге страха» — уникальное кино об уникальных людях, созданное уникальными авторами.

Этот фильм — ещё один рассказ Франка о жизни, смерти и любви. Это ещё одна его попытка прикоснуться к законам мироздания, перелому истории, непредсказуемости жизни, таинству отношений между женщиной и мужчиной, ненависти, любви и невозможности быть рядом.

Документальная история. И такое бывает!

4 ноября 1995 года 26-летний студент-экстремист Игаль Амир убил премьер-министра Израиля Ицхака Рабина. Мотивом для убийства стали действия Рабина в отношении израильско-палестинского конфликта, которые израильские ультраправые посчитали предательскими.

Игаль Амир сел в тюрьму на пожизненный срок. Его ненавидит весь Израиль. Но была семья русских иммигрантов-правозащитников, которая захотела навещать Амира. Мужа не пустили, а жену, Ларису, пустили.

И началась самая скандальная история любви во всей истории возрождённого израильского государства. Лариса, мать четверых детей, влюбилась в Игаля Амира, ушла от мужа, вышла замуж за главного заключённого страны и даже родила от него сына…

Если бы кто-то выдумал такой сюжет, никто не взялся бы снимать его по причине неправдоподобия. Но именно эта подлинная и запутанная история легла в основу последнего фильма Франка. Потому что у него все фильмы — из разряда «такого не бывает».

Вопросы, на которые нет ответа

В 60-е Франк снял невероятный по тем временам фильм «Без легенд», где главный герой, экскаваторщик-передовик, уже умер, и о нём рассказывают его знакомые, в результате чего выясняется, что ударник труда был совсем не тем человеком, которым хотел казаться. Он не был героем-танкистом, постоянно выдумывал свои подвиги, далеко не идеально вёл себя с друзьями — сложный был человек.

Врун он или всё-таки герой? — интересовало Герца Франка.

А что нового появилось в душе маленького ребёнка, который смотрит спектакль? Мы непрерывно смотрим на этого мальчика в фильме «Старше на 10 минут», и за эти десять минут съёмки на лице ребёнка отражается множество переживаний, которые больше никогда не повторятся и которые каким-то образом станут неотъемлемой частью его самого.

Только вопросы, на которые нет ответа, стоят того, чтобы делать фильм, считал Герц Франк. Более того, он не раз утверждал, что для него есть только две серьёзные темы: рождение и смерть. Добавим всё-таки сюда ещё и любовь.

Франк снял обычные роды в обычном роддоме и превратил их в поэтическое высказывание о любви и плоде этой любви. «Песнь песней» — незабываемое зрелище. А фильм «Флэшбек» — это исповедь, размышление над сделанным и не сделанным в жизни, над собственной смертью, которая где-то совсем рядом, — и Франк заставил своего друга снимать, как самому Франку делают операцию на сердце, а потом прокомментировал отснятый материал за кадром.

Особенно же Франка мучила тема преступления и преступника. Для «Запретной зоны» он снимал малолетних бандитов, с которыми пытаются работать в трудовых лагерях. Потом он в течение года ходил в камеру убийцы-смертника и беседовал с ним в «Высшем суде», показывая, как менялся этот человек в ожидании своей казни и как государство отправляло на смерть внутренне совсем другого человека.

Он снял «Жили-были семь Симеонов» о самом диком в истории человечества захвате самолёта, который пытались осуществить дети-музыканты со своей матерью. В результате почти все они погибли. И, кажется, во всём СССР только Герц Франк попытался понять, можно ли считать их преступниками.

«На пороге страха» — фильм, который по-своему венчает творческие и интеллектуальные поиски выдающегося режиссёра. Он взялся за удивительную историю Игаля Амира и его возлюбленной Ларисы, потому что в ней была квинтэссенция всего, что волновало режиссёра.

Смерть и рождение, любовь, преступление и общественное мнение, которое для Франка тоже было важно как толчок для споров и размышлений. Поэтому в фильме так много записанных на улице реплик израильтян, большая часть которых ненавидят Игаля Амира, не понимают, почему ему разрешают заключать брак в тюрьме…

Эти люди ненавидят Ларису, чужестранку, которая впуталась во внутреннее дело Израиля. А Франк, выслушав каждого, снова и снова обращается к будущим зрителям с вопросом: можно ли считать Игаля Амира преступником, если он поступил, как подсказывали ему сердце, патриотизм и религиозные убеждения?

Что такое «преступление» вообще, существует ли оно объективно или таковым его признаёт только общество? Ведь не случайно в фильме подчёркивается, что Игаль Амир не раскаивается в убийстве, поскольку вся история еврейского народа оправдывает убийства во имя нации и Земли обетованной.

Будут ли Игаля Амира считать преступником следующие поколения евреев, неизвестно, да и мало интересует Амира, убеждённого в том, что он выполнил свой долг.

На что Игаль как осуждённый имеет право и на что — нет? Могла ли случиться любовь Игаля и Ларисы, если бы он не был известным преступником? Чего стоило этим двоим, прежде всего Ларисе, добиться того, чтобы брак состоялся?

Герц Франк так и не успел найти для себя все ответы на эти вопросы. Он умер во время съёмок. Работу над картиной завершала его сорежиссёр Мария Кравченко, которая работала с мастером последние несколько лет.

* * *

В декабре 2014 года картина «На пороге страха» стала фильмом открытия двух международных фестивалей: Рижского международного кинофестиваля и самого престижного фестиваля документального кино в России «Артдокфест», а ещё получила российскую национальную премию в области документального кино и телевидения — «Лавровую ветвь».

— Франк свято верил, что расскажет в своём фильме не просто частную историю из жизни, а что-то большее — про мир и его многовековое движение, про наши души в вечном поиске и борьбе, — вспоминает режиссёр Мария Кравченко.

Он работал над этим фильмом до последнего дня. Одна его фраза или кинокадр мог одним движением охватить Вселенную. Смотришь отснятый им материал — простой, без особенных красот и ухищрений, а в нём такая концентрация жизни, чувств и мысли, что не понимаешь: как он это сделал?!

Во время одной из наших последних встреч Герц сказал мне: «А знаешь, о чём в целом этот фильм? Он о том, что жизнь непредсказуема!»

Подготовила Наталия ЗАХАРЬЯТ.

Похожие публикации