В подмосковной усадьбе Мелихово писатель провёл семь самых счастливых лет своей жизни …Вдоль дороги сколько хватает глаза — поля, холмы, перелески. Настоящий русский пейзаж, который Чехов умел описывать так лаконично и ярко.
На обочинах — множество рекламных щитов, предлагающих купить коттедж, квартиру или хотя бы цемент или арматуру. Подмосковье активно строится, и девелоперы изощряются в броских названиях — «Бежин луг», «Сказочный лес», «Романовские дачи», — а под яркими щитами бабушки в платочках торгуют земляникой, лисичками и прозрачным как слеза мёдом.
В Мелихове мы оказались после обеда, когда «организованные» экскурсанты уже уехали, и по чеховской усадьбе бродили почти в полном одиночестве, будто нас пригласил сам хозяин: «Ах, если бы вы могли к нам приехать, это было бы изумительно хорошо».
Действительно, хорошо… В Мелихове писатель прожил с 1892 по 1899 год, семь лет из своих 44, и, похоже, это время было для него самым счастливым. Кажется, отблеском этого счастья, как тихой улыбкой, и сейчас освещён милый розовый домик с верандой.
Детство: дубль два
«В детстве у меня не было детства», — говорил Антон Павлович. Его отец был из крепостных крестьян, которому удалось непосильным трудом заработать на собственный бизнес — бакалейную лавку в Таганроге. Дети вставали в пять утра, чтобы успеть на заутреню в церковный хор, торговали в лавке, за проступки и плохие оценки их больно наказывали.
Дальше стало ещё хуже. Отец разорился, семья была вынуждена бежать от кредиторов и годами скиталась по чужим углам.
Антон учится, пишет рассказы, которые приносят ему сначала известность, а потом славу. Всё это время он мечтает о собственном «дворянском гнезде», в котором жизнь течёт спокойно и безмятежно. Как должно быть в детстве… Да и врачи всё настойчивее советуют писателю жить на свежем воздухе.
Как только литература стала приносить Чехову деньги, он стал подыскивать дом, в котором под одной крышей могли бы собраться все родные: родители, сестра, братья.
В подмосковное Мелихово писатель влюбился сразу. Он будто предчувствует, как приятно ему будет здесь жить и работать. Его не смутило даже то, что усадьбу придётся ещё долго ремонтировать, при этом отдавая долги.
Свой вишнёвый сад
Новый дом Чехов описывает с присущей ему иронией: «Светел, тёпел, крыт железом, но имеет снаружи весьма глупый и наивный вид».
Да уж, Мелихово — это не родовая дворянская усадьба. Здесь всё сделано своими руками, но зато с какими тщанием и любовью! В библиотеке Чехова всё больше места занимают журналы о садоводстве. «Парники засадили и засеяли сами, без наёмников, деревья будем сажать тоже сами, и огород тоже», — гордится Антон Павлович. (Деревья, кстати, прибыли из Риги.)
Весной Мелихово утопает в сирени, везде благоухают пионы. Но писатель особенно любит розы и никого к уходу за ними не подпускает: «После моей обрезки они цветут роскошно».
В этот азартный труд втянулись все домочадцы. Сестра Чехова Мария ведёт бухгалтерия (как Соня из «Дяди Вани»), а ещё выращивает кукурузу, дыни и даже арбузы. Эдакий привет из родного Таганрога… Маленький её огородик с лёгкой руки Антона Павловича называли «Юг Франции».
«Никогда ещё я не был так богат, — признаётся в это время Чехов. — Вишен у нас так много, что не знаем, куда девать. Я стою под деревом и ем вишни, и мне странно, что меня никто не гонит по шее».
Собственный вишнёвый сад у певца старинных усадеб появился в 32 года.
22 дачных удовольствия
Довольный своим приобретением, Чехов зовёт к себе в Мелихово друзей и знакомых, соблазняя их радостями загородной жизни: «У нас жарко, зелено и ясно. Приезжайте, голубчик… Соловьи уже поют адски, и луна томится по любовнику».
Двери в гостеприимный дом не закрываются. Мать писателя постоянно в волнении: вдруг не хватит одеял и подушек? Гостей так много, что в усадьбе даже пришлось установить колокол, чтобы дозваться их к обеду. Приезжают соседи, врачи, художники, писатели. Бывает писательница и переводчица Татьяна Щепкина-Куперник, и подолгу живёт Лика Мизинова, певица и писаная красавица, много лет безнадёжно влюблённая в Чехова. (Она же — Нина Заречная из «Чайки»…)
Летом центром жизни усадьбы становится веранда, где за круглым столом ведутся нескончаемые разговоры о пустяках и о вечном. Кухарка Марьюшка подаёт соленья-варенья и свои удивительные пироги, в которые запекает монетку на счастье. И как же весело бывало, когда она попадалась кому-нибудь на зуб!
Вечерами за круглым столом в гостиной играли в лото. Отец усаживался во главе стола и, запуская руку в мешочек, доставал деревянные бочонки. Эта сцена нам хорошо знакома — по пьесе «Чайка». (А игра и до сих пор популярна в округе и продаётся в магазинчике у входа.)
Весёлые и умные, хозяева и гости Мелихова создали множество забавных ритуалов и традиций загородного быта. Окунуться в атмосферу усадьбы XIX века (сыграть в забытые игры крикет, городки, серсо, посидеть за самоваром, сыграть в дачном театре) предлагает музейно-театральный дивертисмент «Дачная лихорадка, или 22 невинных удовольствия», который летом здесь проводится по субботам.
Под зелёной лампой
В Мелихове писатель будто к батарейке подключился — сколько он здесь всего написал!
Целый толстый том издан под названием «Мелиховские страницы». 42 произведения! Это пьесы «Дядя Ваня», «Чайка» и множество рассказов: «Палата номер 6», «Чёрный монах», «Ионыч», «О любви», «Мужики» — словом, классика!
«Писать хочется страшно», — признаётся Чехов. Иногда в разгар веселья он исчезает из гостиной, чтобы записать родившиеся в голове фразы. Зелёная лампа в его кабинете не гаснет допоздна.
Его творчество хвалит сам Толстой. В августе 1895 года Чехов едет в Ясную Поляну, где встречается с патриархом русской литературы. «Я чувствовал себя легко, как дома, и разговоры наши с Львом Николаевичем были легки». Потом писатели ещё не раз увидятся в Крыму.
Сюжеты рождаются у Чехова, когда он гуляет по аллеям в своём неизменном белом картузе и плаще, которые и сейчас висят в прихожей. Вещи подлинные — писатель был невероятно бережлив: привычка бедной юности…
Вдохновение посещает его во время рыбалки в мелком прудике под названием «Аквариум», который находится так близко к дому, что, как шутит писатель, можно удочку забрасывать прямо из окна. Свою страсть к рыбной ловле он приписал писателю Тригорину из «Чайки»: «Поймать ерша или окуня — это такое блаженство!»
Зелёный пригорок у пруда называется левитановским. Художник часто гостил в Мелихове. Однажды они вместе с Чеховым, «два дурака», по выражению Чехова, подстрелили вальдшнепа. Позже из этого эпизода выросла знаменитая пьеса «Чайка». Как охотник от нечего делать убивает красивую птицу, так любовь к Тригорину губит чистую девушку Нину Заречную.
Жизнь в Мелихове — будто культурный слой, на котором выросли чеховские герои. Поэтому все, кто ставит произведения Чехова или играет в них, приезжают подышать воздухом этой скромной усадьбы. Здесь работает единственный в России профессиональный театр на основе музея-усадьбы. Играют, понятно, Чехова…
«Мал, но изумителен»
Крошечный, как игрушка, флигелёк в яблоневом саду — главная жемчужина музея-усадьбы. («Мал, но изумителен», — писал о нём Чехов.) В двух малюсеньких комнатках, где еле помещаются кровать и письменный стол, писатель спасался от шума и суеты, царивших в большом доме. Здесь он написал свою «Чайку», которая положила начало новому театру. На сцене, кажется, ничего не происходит: мужчины и женщины пьют чай, качаются в гамаке, говорят дежурные слова, а в это время рвутся сердца и нервы, ломаются судьбы. С тех пор и уже более века Антон Чехов — один из самых знаменитых драматургов мира. Его пьесы переведены на сто языков и идут по всему миру.
Однажды в Мелихово приехала погостить знаменитая актриса Ольга Книппер… Они с Чеховым поженились только в 1901 году, а до этого успели написать друг другу 880(!) чудесных писем. Кроме любви и нежности в них вся история Московского художественного театра, который они вместе создавали. Чехов был главным автором, а Ольга Леонардовна — главной исполнительницей женских ролей.
Только флигель «Чайки» и пережил Отечественную войну, которая разрушила всё Мелихово. С него и началось восстановление музея — по фотографиям, воспоминаниям сестры Марии, окрестных жителей. Уже в 1944 году, сразу же после того, как Подмосковье было освобождено от немцев, здесь возобновляются экскурсии.
Земский врач
«Чисто ангел» — так называли Антона Павловича окрестные крестьяне. В своей усадьбе он оборудовал амбулаторию, в которой принимал пациентов десятками: перевязывал, накладывал шины, даже зубы рвал. Земский врач должен уметь всё.
Лекарства он раздавал крестьянам бесплатно. Аптечку, что и сейчас висит на стене в сенях, пополняли и друзья Чехова. Когда под Москву подходит холера, Чехов с головой погружается в медицинские заботы. «Двум богам служить нельзя. Издатели требуют новых произведений, а у меня ничего готового нет», — жалуется он. Чеховская амбулатория и сегодня, как и тогда, принимает пациентов и так же зеленеет у входа лекарственный огород.
В рассказах «Крыжовник», «Ионыч» Чехов с горечью показывает, как быт затягивает человека. Тот, кто живёт только для себя, скоро становится похожим на свинью: «Вот-вот хрюкнет». Писателя мучает вопрос: как остаться человеком? Ответ находится в одной из его записных книжек: «Хорошо, если бы каждый из нас оставлял после себя школу, или колодец, или что-нибудь вроде, чтобы жизнь и не уходила в вечность бесследно».
За семь лет жизни в Мелихове Антон Павлович построил церковь, почту и три школы. В одной из них дети учились вплоть до 1960 года. Его жизнь уж точно не прошла бесследно, и это только справедливо, что древний город Лопасня с 1954 года носит имя писателя и очень доброго человека — Антона Павловича Чехова.
Ксения ЗАГОРОВСКАЯ.
Адрес: Московская область, Чеховский район, село Мелихово. 78 км от Москвы по Симферопольскому шоссе.
С 17 мая по 31 августа работает без выходных. Тел.: +007 (905) 7812910, +007 (499) 9410313.
Где остановиться
Гостиница «Олимпийская»: г. Чехов, Советская площадь, 2. Тел. +007 (496) 7269048.
Ходить по путям сердца своего Следующая публикация:
#31
